غداً، جنازة صباح. والثلاثاء، جنازة سعيد عقل. وقد سبقهما عاصي، ومنصور، وأُنسي، ووديع، وفلمون، ونصري.لا نعرف مَن مِنّا يودّع الآخر. لكنّنا جميعاً نودّع لبنان كما عرفه جيل الراحلين، بما له وما عليه.
حالة الاحتضار الطويلة بدأت منذ الحرب الأهلية. لكنّ المأساة لا تكمن هنا، بل في كونِنا بعد نحو ربع قرن على انتهاء تلك الحرب، لا نملك في المرآة ملامحَ أيِّ وطن يمكن أن ندعوَه لبنانَنا الجديد.
وحروبُنا الصغيرة التي صوّرَها ذات يوم راحلٌ آخر هو مارون بغدادي، لا تزال حروبَنا الصغيرة نفسَها.
كأنّنا من جنازة إلى جنازة، لا نمتهن إلا الحداد... عزاؤنا الوحيد صوت فيروز وتلك التحيّة البعيدة التي أرسلها طيفُها في أغنية "راحوا"... راحوا، لكنّ الأدهى أنّهم "راحوا بليل عم يغيب مصباحو".